Crescer

Os nossos bebés estão a crescer e nós também. O tempo não espera por ninguém. A Rita começou a andar e, de repente, já sabia subir e descer dos carros de brincar, comer sozinha e até beber agua do copo sem ajuda, ainda que com muita agua por todo o lado. O Manuel já se veste, dorme a noite toda, faz desenhos lindos, vai sozinho à casa-de-banho e conhece muito sobre muitos animais, letras e números. Nós próprios crescemos em tolerância um com o outro, connosco próprios e com os pequeninos. Crescemos em imaginação e em criatividade. E tornámo-nos mais fortes. Os meus filhos são as crianças mais bonitas e inteligentes do mundo. (A minha mãe dizia-me isso a mim e à minha irmã e nós crescemos com este segredo maravilhoso dentro de nós. Quando mais tarde descobri que não era verdade o que a minha mãe dizia, já eu própria me tinha tornado mais forte e segura, mais resistente aos tropeções da vida. Só agora, quando olho para os meus bebés, é que me ocorre que talvez a minha mãe estivesse a ser sincera. Talvez ela achasse que nós éramos, de facto, as meninas mais bonitas e inteligentes do mundo.) O Manuel é o menino mais bonito e inteligente do mundo. E também o mais querido. Foi um bebé muito desejado e foi o primeiro. Dormiu longas horas, longos meses ao colo e foi absolutamente adorado por pai e mãe, avós e avôs, tios, tias e sobrinhos e sobrinhas. Mas também sofreu por ser o primeiro filho. Sofreu a inaptidão de pais inexperientes, com pouco instinto no coração e muitos livros na cabeça. Passei tanto tempo sozinha com ele que tenho ideia que ficou igual a mim, mas mais inteligente e mais sensível e também mais bonito. Sempre adorou ler e é maluco por detalhes, por animais e pela natureza. Não liga muito aos outros meninos. Ofereci-lhe recentemente um livro sobre passarinhos. Não me quero esquecer nunca do seu sorriso ao descobrir o livro no sofa da 'boa-noite'. Chora bastante, sempre chorou, mas também tem o riso mais cristalino e sincero do mundo e, desde muito bebé, que tem ataques de riso deliciosos. E é também o menino mais feliz do mundo. A Ritinha é a bebé mais bonita e inteligente do mundo. E também a mais querida. Só descobrimos que a Rita existia quase no final do seu primeiro trimestre de vida. Na primeira eco que fizemos, para grande surpresa nossa, ja tinha braços e pernas e se mexia alegremente. Com um mes de vida, estava a voar de Lisboa para a Belgica e nunca deu trabalho. Não ha de ter sido bem assim, não foi de certeza, mas do que eu me lembro é que nunca chorou, sempre adormeceu sozinha, comeu bem e cresceu bem, sempre com os olhos postos no irmão. Gosta muito do pai e da mae, mas gosta mais do irmão. É muito desembaraçada e aprende tudo sozinha. Não liga nenhuma a livros. Adora aventuras e desafios. Atira os livros e os puzzels do irmão pelo ar que fica maluco e chora. Dá-lhe um livro para a mao como quem pede desculpa ou se calhar para o consolar. Poe a lingua um pouco de fora, quando se quer concentrar mais e fica ainda mais querida. Mesmo a atravessar a estante cheia de livros ou a atirar-se do sofa abaixo, é sempre muito delicada. E também a menina mais feliz do mundo. O Pedro e eu não somos tao bonitos nem tao inteligentes como os nossos pequeninos. Nem tao queridos. Mas somos os pais mais felizes do mundo.